"На подушках петушки, золотые гребешки. Эх, золотые, сердцу дорогие!"
От бабушки он узнал, что появился на свет под эту песню. Её играли домашние часы. Родители любили музыку, представления и даже имели абонемент во МХАТ. Миша же в этот театр попал не сразу. Техническое училище, революция, Гражданская война – он видел много. И всюду его уговаривали идти в актёры. С первой попытки Яншина приняли сначала в студию МХАТ, а потом и в легендарный театр. Он долго ждал своей роли.
Дебютанта прославила роль Лариосика в "Днях Турбинных", он подружился с драматургом Михаилом Булгаковым, а через несколько лет совершил странный поступок. Узнав, что спектакль "Мольер" по пьесе Булгакова Сталину не понравился, Яншин написал статью с названием "Поучительная неудача". Позже в своих воспоминаниях актёр писал, что его слова исказили. Всей правды уже не узнать, но тогда Булгаков перестал с ним здороваться. Отношения с Немировичем-Данченко тоже испортились навсегда.
Для театральной Москвы он был кумиром, публика его обожала! Яншин легко очаровал молоденькую актрису Веронику Полонскую, они поженились, а потом произошло роковое событие. Полонская полюбила другого. Другим оказался Владимир Маяковский. Поэт застрелился сразу после того, как она ушла из его квартиры. На следующий день газеты опубликовали завещание Маяковского, назвавшего членом своей семьи Веронику Полонскую. И тогда Яншин всё понял.
Через год женой актёра стала Ляля Чёрная, самая известная цыганка СССР. Сам он возглавил театр "Ромэн", ставил спектакли с участием Чёрной и был бесконечно влюблён и в неё, и в цыганскую культуру.
"В цыганской песне какая-то есть первородность чувств. Если уж гнев, так гнев. Если уж любовь, так любовь. Измена, так измена".
Однажды дома, на его дне рождения, Ляля пустилась в пляс прямо на столе. В разгар веселья её взял за руку известный мхатовский актёр Николай Хмелёв и увёл навсегда. "Да, жёны от меня уходили, – вспоминал потом Яншин, – зато к каким людям!"
"Счастье человека заключается в том, чтобы жить так, чтобы окружающим было легче, красивее, лучше".
Его осчастливила Нонна Мейер, актриса Театра имени Станиславского, которым тогда руководил Яншин. Она подарила ему любовь, заботу и возможность спокойно работать. Он снимался в кино, озвучивал мультфильмы, преподавал в ГИТИСе и, конечно, играл в театрах. В разных. Однако со МХАТом отношения не складывались, пока его не возглавил Олег Ефремов.
На спектакль "Соло для часов с боем" ломилась вся Москва. Это был не просто успех, а низкий поклон зрителя и ученикам Станиславского и Немировича-Данченко. О той злосчастной статье, которая была когда-то опубликована, уже давно никто, кроме него самого, не помнил. В истории Михаил Яншин остался навсегда великим мхатовцем с непростой, но счастливой судьбой.
