Банный переулок. Место, где в советское время москвичи решали насущный квартирный вопрос. В 1946 году здесь открыли "Городское бюро по обмену жилплощади". Гражданам выдавали специальный бюллетень, в котором можно было подыскать, на что обменять свою однушку в центре или двушку на окраине. Советская недвижимость.
Бюллетень этот, правда, был так себе помощником – обычно в нём размещались совсем уж неликвидные варианты. Но граждане в Банный всё равно ходили. Во-первых, стены здания, в котором находилось бюро, были оклеены частными объявлениями. Во-вторых, именно здесь можно было найти маклеров. Но на контакт они шли крайне осторожно. Это и понятно: делом занимались полезным, но абсолютно незаконным.
"Коммерческое посредничество, осуществляемое частными лицами в виде промысла или в целях обогащения, наказывается лишением свободы на срок до трёх лет с конфискацией имущества или ссылкой на срок до трёх лет с конфискацией имущества". Статья 153 УК РСФСР.
За маклерами охотился ОБХСС, поэтому конспирацией эти товарищи владели на высшем уровне.
Маклеры собирали собственную базу и могли составить длинную цепочку из обмена квартир так, чтобы все её участники остались довольны. Но не обменом единым жил советский гражданин.
Парни и девушки, которые не хотели годами стоять в очереди на государственные квартиры, могли эти квартиры построить своими руками. Чтобы стать участником программы "Молодёжный жилой комплекс", нужно было: а) быть комсомольцем, б) не быть белоручкой. Молодёжь отправлялась возводить дома, чтобы по окончании стройки получить в этих же домах квартиры.
В СССР недвижимость можно было и купить, вступив в кооператив. Для этого надо было стоять на учёте по улучшению жилищных условий, иметь на каждого члена семьи менее 6,5 квадратных метров жилой площади и, конечно, накопить на первоначальный взнос.
"Мы на пятом курсе поженились, уже все друзья ушли в инженеры, у всех была какая-никакая зарплата – 90-100-120 рублей. И выделить двадцатку большого труда не составляло. Мы собрали 4000 рублей. На 3600 мы купили квартиру, и ещё у нас там осталось на мебель. И потом три года отдавали долги". Из интервью драматурга Аркадия Инина.
Большинство граждан стояли в очередях на государственные квартиры. Иногда это затягивалось на десятилетия. Но получив скромненькую хрущёвку, радовались ей, как роскошному дворцу. Просторные квартиры в элитных домах доставались крупным учёным, военным, писателям и артистам. Тоже, конечно, не всем.
Кто, как не Михаил Булгаков знал, что такое квартирный вопрос! Писатель сменил немало адресов. Один из них – квартира 50 в доме 10 по улице Большой Садовой. Здесь Булгаков прожил несколько лет и повидал достаточно, чтобы сделать эту коммуналку прообразом легендарной нехорошей квартиры. Байки о советских писателях. Но об этом – в следующий раз.
