"Жизнь моя – мальчишки – проходила во дворе ленинградского дома".
Скромному Толику удалось завоевать авторитет у послевоенной шпаны, показывая сценки из фильмов. Мальчишки устраивались на дровах, сваленных во дворе, и хохотали. Особенно ему удавалась реплика Ильинского из фильма "Волга-Волга": "Владея музыкальной культурой и лично зная Шульберта..."
"Концерты на дровах" надоумили маму отвести Толика в драмкружок, после которого путь молодого артиста лежал в Ленинградский театральный. Используя последний шанс на экзаменах, он запел так, что комиссия, умирая от смеха, попросила его выйти.
Равикович считал, что показал себя "законченным идиотом", но экзаменаторы оценили его талант и приняли. Впрочем, это не помогло после учёбы остаться в Ленинграде. С женой-однокурсницей Еленой Добросердовой его направили в Комсомольск-на-Амуре. Театр гастролировал по заснеженным посёлкам, рудникам и тюрьмам.
Отработав 3 года на Дальнем Востоке, он переехал в Волгоград. Но свой счастливый билет вытащил в другом городе.
"Я никогда не вступал с жизнью в борьбу. Она всегда в трудные моменты подкидывала счастливый случай".
В Ялте, на пляже актёрского санатория, к нему обратился ленинградский режиссёр Игорь Владимиров. Владимиров одолжил ласты, они разговорились, и тот спросил: "Мне в театр порекомендовали одного актёра. Вы не знаете Равиковича?" – "Равикович – это я".
Так он вернулся в родной город, оказался на одной сцене с Алисой Фрейндлих и Михаилом Боярским и стал ведущим актёром Театра имени Ленсовета.
Ленинград пьянил воспоминаниями и романтикой. К тому же в театре появилась Ирина Мазуркевич. Он смотрел на неё, не отводя глаз, а ей казалось, что это эффект модной кофточки.
Ирина Мазуркевич, актриса, вдова Анатолия Равиковича:
– В общем, довольно-таки фривольная по тем временам. И я её носила. И вот когда Равик меня увидел в этой кофточке, современным языком говоря, запал моментально.
Тайком, как подросток, прячась в подворотнях, он провожал её до дома, стесняясь чувств. Ему было 41, ей – 19. Она в нём видела лишь артиста. Равикович не играл мышцами, не сорил деньгами и покорил уникальным обаянием. Мучительно расставшись с женой и 6-летней дочкой, Анатолий сделал Ирине предложение.
"Я очень жизнью своей доволен. У меня было всё, что человек может пожелать, у меня было всё".
Ирина Мазуркевич подарила ему дочь и мистическим образом принесла удачу. Сыграв в кино Хоботова, в 46 лет он стал невероятно популярным! О том, что он и в жизни похож на своего героя, Равикович и слышать не желал. Уж он-то был хозяином семьи. И даже если порой сентиментально плакал над фильмом, до конца оставался мужчиной.
Ирина Мазуркевич, актриса, вдова Анатолия Равиковича:
– Он очень мужественно себя вёл, очень достойно. В принципе, мы обсуждали, что будет, когда я останусь одна.
Он ушёл, оставив о себе книгу мемуаров, множество ролей и "Покровские ворота". О Равиковиче как-то сказали: "Будь он человеком похуже, погромче была бы его судьба". Настоящий мастер, он выбрал тихое счастье интеллигента.
